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V va médula, curso que despoja

de eternidad al alto cielo y suma
nubes al monte, ramas a la espuma,
y al pez y al agua juntamente aherroja.

A quien no basta el roce de la hoja,
la lengua numerosa de la bruma,
ni los espejos que la tarde esfuma
cuando en ramas de luz en él se moja.
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Quien por ser agua en lacida corriente,
con una polca y su cantor ahogados,
triza la imagen de Narciso y siente

que la piel del verano se desgarra,
mientras hierven sus saltos sublevados
y lo sigue el amor con su guitarra.
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PRIMER POEMA

CorrE el agua asombrada de su nombre:

metal del tiempo,

pesadumbre de la luz que pugna
por encontrar su cauce,

sustantivo carnal

que designa al verano y su criatura.

En la orilla selvosa
vela el amor con sus terribles ojos,
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con sus manos florales,

y el agua desenvuelve sus figuras
~remolino, remanso y corredera—
en la tarde dorada

de agreste soledad, joh islas, barcos
anclados en la luz, olas de orgullo,
verdes senos del aire!

Es el rio natal. Miro su cuerpo
de ensimismado oleaje,
donde el horror navega
con su fanal ensangrentado; miro
sus flancos que el olvido no aprisiona

—puertos del odio, tajos

que las lluvias del monte han invadido,
bocas llenas de yuyos,

machetes oxidados por la sangre—,

y veo cOmo corre,

céomo persiste su flaido designio

de beso y movimiento:

viva guitarra sin cesar herida

por el aire de octubre.
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Escucho cémo canta
su antigua voz, su idioma golpeado
por lapachos y orquideas,
por mi propia ternura,
por estas hojas que el verano acrece:
coro de furia y jubilo
con una escama de oro rebelada
en medio de la espuma.

Es el rio natal y es mi guitarra:
Luz y sonido en que el paisaje dura
con sus perfectas islas
y el alma se contempla eterna, clara,
como un beso en el aire;

sonido y luz en cuyas olas fluyen
hacia una dicha perdurable
nuestros suefios mas puros.

La corriente entrafiable
dialoga con mi amor,
moja su piel, se duerme en sus cabellos,
me sumerge en su polca secular,
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donde la yerba habita

con su verde amargura triturada

y el tabaco reluce

como el cuerpo de un héroe,

y entonces me descubro, soy la brizna
arrebatada y liacida que brilla

sobre el agua implacable,

joh movil hermosura, luminoso
equilibrio que vamos conquistando
por la gracia del hombre!
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SEGUNDO POEMA

I ncLiNADO a la tierra, requerido

por su verano, busco

lo desnudo del agua,

la voz profunda con que nombra el rio
su terrestre pasion

por este cuerpo del amor: las islas

que abandonan su verde en la corriente;
las altivas barrancas,

amantes so6lo de la luz y el aire;

los cerros que sumergen

en dulcisimo azul la aspera selva.
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Oh paisaje natal, oh poderosa
comunidad de tierra y sol: jqué escuchas
cuando entregas tu fuego,
tu calidez original, al agua’

Ella corre y murmura.
Es un susurro solamente, apenas
el grito de una hoja que naufraga
con su arafia o su hormiga
—pequefios dioses de la selva, seres
cuyo infimo clamor no llega al cielo—,
o el hiumedo vaivén,
el rumor que en la playa se demora,
la secreta guarania

que en las guitarras de la siesta gime.

Corre el agua y su lengua
de ternura y violencia no reposa.
;Pero acaso su voz
brilla solo en la espuma que el dorado,
dominandola, enjoya,
o en el languido espejo de la tarde
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que orna el amor con sus violetas cuando

los besos y las nubes
se hieren dulcemente?

Su voz viene de lejos,
desde remotas piedras donde el tiempo
velo la soledad
del vegetal y el saurio,
y modelé la majestad del tigre,
y una noche de asombro
oy6 latir el corazén oscuro
de las tacuaras indias,
su monoétono son,
su idioma elemental, como de venas
rotas a golpes.

El tiempo es lento y la marafia espesa,
mas desde el fondo incierto,
desde la entrafia original y agreste,
llega la voz del hombre,
su grito, su murmullo, como un tronco
con una flor, boyando en la corriente.
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Es el viejo sonido
de la sangre que clama en los remansos
donde el crimen dejaba
su livido cadaver;
y el grito del tabaco
que el colono abandona en los caminos;
y las silabas acidas que bajan
con el sudor del monte,
empujando los lentos alzaprimas. . .

iCuanto dolor y cuanta
voluntad apretada como un pufio
sobre el agua y la luz!

Esa es la voz que el corazon escucha.

Hay un dios en el centro

de tanta reciedumbre luminosa,

una médula ardida

en la serpiente que el canal dibuja,
una piel de mortal padecimiento

y de limpio donaire

sobre ese cuerpo de humedad y siglos:
iSuya es la voz que cantal

Material digitalizado exclusivamen-
te con fines educativos, culturales y
de investigacién.




TERCER POEMA

{ Mensi asesinado)

EN TU rostro,

mojado por el tiempo y la injusticia,
la piedra mora que sustenta el humus
y el rosado asperén

que aprisiona la brisa en las barrancas,
entre verdes palmeras,

han hallado su forma,

su gesto de perenne amor,

su pétalo terrible y la ternura
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que la selva inviolable ha guarnecido
con las rosas del cedro.

Piedra entre verdes infinitos,
transitorio cimiento del verano,
tu rostro,
tu golpeado rostro de hombre,
mas de tabace que de piedra,
como una oscura hoja de tabaco .
meciéndose en el sol, lenta, nervada,
con su jugo terresire donde anida el verano.

Y has llegado hasta el rio sin saberlo,
te sumergiste en él porque la muerte
te quemaba ya el alma;
y vas a la deriva

lento, tranquilo, como un héroe,
como si aun tu boca continuara modulando

el idioma natal;

vas mostrando las cuencas de tus ojos.
visitadas de peces,

donde mi canto tiembla y las guitarras:
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huecos horribles del amor
abiertos a la altima caricia,
al largo beso himedo del agua.

Toda la selva en ti, tronco desnudo,
grita hacia el sur, navega,
oh barco sumergido,
guaviroba de lapacho socavada
a fuego de tizén y golpes de hacha;
grita, se arrastra,
ebria de espuma en las restingas,

carifiosa de luna en los remansos,
con tu pelo que prolonga el agua,
alga nocturna entre las olas prolongando

la retorcida liana de tu grito,

esa luz que aun reluce en el machete
cuando el terror postrero

es ya una sombra, una burbuja

de barro removido.

iOh rostro solitario,
sapucai vuelto piedra,
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polca deshecha sobre el agua!

Escucha al grillo, al pajaro nocturno,
rememora la orquidea,

el desmonte, la yerba,

el sabor de la cafia y las naranjas,

la guarania que empuja el viento norte,
mira a tu amante en jubilo de verdes,
rostro salvado por las olas, mira:

la selva por la orilla te acompafia.
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CUARTO POEMA

Cuanpo la sombra deja sobre el agua
su involuntario beso

de soledad y espanto,
y en lo agreste el silencio se acoraza

de sonoras espinas,

algo tiembla escondido en las guitarras
y los tizones arden

con su fulgor antiguo.
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Es la hora en que el hombre reivindica
su dimensién, sus manos,
cuando el sudor acalla su salobre
palpitacion, y el mate
lo congrega en su calida costumbre.

Hace entonces del fuego,
de su oriflama gracil y terrible,
un dios indispensable, a quien adora
con un rostro de cedro
recién labrado por el hacha y ojos
de secreto tabaco,
cual si la propia tierra
con su gesto se hubiera iluminado.

Y en tanto ilustra su silencio grave
con memoria y ensueflo,
la sombra cruel, inmemorial, agobia
su espalda vulnerable,
su corazoén transido.
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~—iOh noche de la selva,
dulzura primitiva, paz cercada
de rumor y misterio,
transitoria muralla de hojas negras!

En su nombre te invoco: no perturbes
la delicada gravedad, el aire
de oculto mediodia
que anda en tacitos gritos
por su.garganta de asper6én profundo;
permite que te invadan

sus guitarras viriles, su sonido

de verdor perdurable;

deja que sienta tu esplendor y vea
cémo es de troncos y hojas

tu espesa arquitectura.

Acogelo en tu gracia,
sobre la agreste orilla que libraste
a la sed animal,
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a la morosa pulcritud del cielo,

y enfréntalo al gran rio,

alli donde tu piel

lujosa de astros calidos sumerge

su mariposa, el ala

que rescata al crepusculo, salvando
su fragil terciopelo.

Alli donde sentimos,
joh noche de la selval, que eres dulce
como una cabellera derramada
sobre el pecho glorioso.
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QUINTO POEMA

L LEcasTE junto al rio

para gue yo te amara,

para que algo perenne y delicioso
como el viento o la gracia de las nubes
en ti creciera delicadamente.

Yo estaba alli, inclinado
sobre el misterio ardiente de la selva.
Quiza mi corazén jugara entonces
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con el cielo sumergido entre los peces
o buscara ya el rumbo de los muertos,
el peso de mi voz,

mi selva.

;Qué parte, amor, de soledad trajiste
como una rara orquidea entre tus manos?
;Cuanto era mio, entonces.
del cerro de ternura,
mas alla de tus ojos, donde todo
paisaje se confunde con el cielo,
como se hunden las nubes y los montes
en el fondo del rio?

;Quién preparé la huida?

iAh, qué hermoso era entonces comprender
la caricia del agua
en la brizna donde el insecto escucha
como un pequefio dios,
extatico!
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El rio, en tanto, que lo espera todo,
que apresa el vuelo de las marippsas
y sabe de la muerte
mas que la muerte misma,
el rio estaba alli, y nos miraba.

Nos mira todavia.
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SEXTO POEMA

(Polca)

Dormias a la sombra de las aguas natales
y yo te vigilaba.

En la costa del rio
latias con la selva y los insectos,
y una vibora urgente
trepaba por el centro de tu alma
buscandome la voz.
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;Cuan poco yo te amaba entonces,
oh amor hecho de sangre,
oh herida de lujosas urracas y lapachos!
iCuanto ignoraba entonces,
" lamento de guitarras,
de tu cuerpo tendido en las orillas!

Yo velaba a tu lado
sin guitarra, sin voz, musico triste,
llorando los cadaveres del rio;
pero en mis manos ardian tus cabellos,
tus olas, la nostalgica
prolongacion del llanto sobre el agua.

Para suplirte, oh miisica, yo acaricié tu pelo,
la carnal armonia de tu cuerpo dormido.
La amarga soledad del monte
me sumergié la boca.
Azoté mis lapachos, desenredé mis lianas,
y un lamento de pajaros tristisimos,
cantando por tu venas,
derivé aguas abajo con los muertos.
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Y en el doble remanso de tus senos,
tan dulcemente agrestes,
como verdes aullidos cayeron las barrancas.
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SEPTIMO POEMA

Busco el amor
cuando anegas el ocaso con tu voz lejanisima.

T ignoras
cémo la lluvia moja los arboles del monte;
no sabes
en qué {ronco, en qué yuyos
ocultan los insectos su temblor.
Pero estas en la tarde como un rio,
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persistente y segura,
hermosa en tu hermosura de sangre delicada.

Yo desciendo por las ramas del aire
hasta tu rostro
mojado de antigiiedad como la tierra,
hasta tu ser
de gimientes raices melancélicas.

iOh amor
inclinado hacia la dicha
de una profunda gracia,
eterna ya en los labios que nombraran tu gloria!

Persistiran tus hojas, amor mio,
en otras tardes vivas sobre el pecho del hombre,
como si fueran pajaros

o flores encendidas por el sol del verano.

En tanto, mira el mundo.
{Mirame aqui, transido entre los arboles,
cayendo sobre ellos
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con mis verdes palabras y mis ojos,
mientras la noche reune a sus luciérnagas,
y t no sabes nada,

y yo desciendo

buscando las raices de la selval
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OCTAVO POEMA

No ME niegues tu liquido instrumento,
selva inmortal,

ni tus pajaros timidos,

ni esa lujuria agreste que se azula

como un beso en los parpados.

Ven a tejer tus lianas
donde la sombra impera todavia;

prolonga tu sustancia tropical
sobre mi suefio herido de este tiempo sin tregua;
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condticeme a la grave dignidad de mis rios,
a mis aguas profundas,
oh ternura.

i{Oh amor, amor tan delicado y puro,
aspiracion ‘del agua, nombre
propicio a la madera y a la orquidea,
nifia de piel dorada
como la tarde, amiga indestructible!

Si tit me nombras con tu voz de arena,
si enrojeces el labio de la noche
con tu beso infinito,
si acecha el mediodia en tus cabellos,
yO recupero mi cancion,
mis intimos lapachos, su bandera
de ruboroso octubre,

y el agua corre simplemente
como fluye tu nombre en mi poesia.
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NOVENO POEMA

para que podamos mirar y tocar
sin pudor
las flores, si, todas las flores. . .

Juan L. Ormiz.

Cuanpo la muerte cae sobre la tierra
como una bandera desolada

y el alarido empuja por los campos

sus manadas oscuras,

iqué voz, sino la voz del anatema

tiene derecho al canto?

;Qué boca mas pura que la herida?
;Qué cancién, sino ese llanto inmenso
que se muerde los pufios entre escombros?
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iAh, soportar este dolor,
este tiempo manchado de soledad,
de inicuo acecho!
jAh, llegar hasta el dia de las flores
con nuestro herido pétalo de espuma
para decir: miradme,
yo he salvado la gracia de la orquidea
sobre los altos troncos!
Para gritar: {No me lloréis, miradme!
Olvidad, si queréis, mi nombre oscuro,
romped la rosa que me espera,
pero miradme.

Aqui estoy suspendido

entre la sombra y la esperanza,

con mis fragiles cabellos al viento de la historia,
con mi piel,

como una flor de nervios,

quemandose azotada por la gracia

de una cancién tremenda.

Nadie aparte los ojos de esta rama
ni de sus breves hojas obstinadas.
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Esta es la herencia que tiembla entre mis manos:
aun guardo mis caricias,
porque las formas del amor perduran
como los besos en el aire de las tardes;
guardo mis suefios todavia, los protejo
entre cedros carnales y lapachos
y el rumor de mi carne resuena sin descanso
sobre la tierra.

jOh dia de las flores!
No te veran mis ojos que la sangre ha cegado,
ni mi fervor pequefio tendra sitio en la hierba,
entre los frescos corazones

y las manos perfectas con las que suefia el aire;
pero mi voz acercara estas olas,
esta entrafia de peces temblorosos.

iHaz que lleguen mis aguas tropicales
hasta esa orilla, amor, de la ventura!
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DECIMO POEMA

ME EstA doliendo el canto.

La vieja selva del dolor me hiere,
me nombran sus azules mariposas,
el sudor y la sangre,
y erguidos troncos de madera heroica
me llaman a su sombra,

mientras ti corres, milenario y fresco,
junto a mi sed, oh inagotable fuente,
delicada y terrible.
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Haz que esta voz antigua
pueda hundirse en tus aguas,
ser feliz nadadora de tus ondas,
desnuda luz sobre el desnudo curso
de tu destino, oh rio
pulsador de guitarras tropicales,
sabio en cadaveres y en remolinos,
nocturno confidente

del tigre y del venado, dulce amigo

de jangadas y barcos.

Acéptame en tu orilla, como admites
la modorra del saurio
en la calida arena de las siestas;
permiteme que trepe a tus barrancas,
miradores celestes
donde tiemblan las hojas del crepisculo
y huye la infancia con los pies descalzos,
perdida ya, sofiada,
quiza dormida entre estas manos turbias
que acarician tus olas.
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Ella es la prenda de este amor: anduvo
entre latigo y polcas,
el guarani la regal6 y la muerte
naveg6 aguas arriba con su asombro:
era un dios tan pequefio
entre dolor tan grande,
que ahora me duelen cada arena tuya,
cada morosa isla,
y téi mismo me creces por adentro
como mi propia sangre.
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UNDECIMO POEMA

Hoy siento que mi voz perdura
cuando el arbol declina sus cigarras
en el creptisculo

y un aire reposado anuncia

la desnudez mas pura del ocaso.

La voz que me desborda,
la intima forma del amor,
este monstruo que vaga por los cerros
—pajaro, orquidea,
duende del monte, sapucai, guitarra—,
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“esta voz que es un viento lleno de hojas,
busca su forma musical,

quiere ser agua,
compartida cancién, flor en la tarde.

Yo sé que tu ansiedad me nombra,
selva mia de siempre;
que tus seres mas infimos:
el insecto que adora la luz en el rocio,
el yuyo indescifrable,
el rastro que olfatea el tigre,
en mi garganta pugnan dulcemente.
Yo sé gque alli quieren buscarlos
esas manos transidas de esperanza
que alguna vez,
cuando el agua sea fresca para siempre,
ordenaran su gozo solidario,
su fraternal donaire.

Ahora gimen tus ramas
doradas por la gracia generosa
de nuestra luz
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—porque es nuestro este cielo,

tan bajo a veces que las nubes dejan
un angel en los ojos de la amada—
y yo siento que el rio

fluye sin pausa por mi voz

cantando.
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DUODECIMO POEMA

Esta noche en la orilla,

en esta orilla roja

de mi tierra y mis muertos de tabaco,
febril como una estrella

que en la corriente se repite herida,
soy de nuevo tu amante solitario,

oh rio manantial,

pasion del agua entre las altas piedras,
criatura indestructible de tu propia
blancura en rebeldia.
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Ante tu vivo espejo,
por mirarse la selva se detiene,
acerca sus rumores,
su ansiedad milenaria,
la hermosura del arbol junto al arbol:
Narciso puro,
selva inmortal donde la orquidea crece
y trepa el isip6 y orna el lapacho
con el aire de octubre mas florido
su recio tronco.

Asi es la noche en plenitud, la tibia
soledad compartida,
la sombra que protege
mi pétalo de luz, lo que perdura

porque hiere tu clara persistencia.

Mirame: soy la rama enardecida
que sumerge en tus olas
este temblor, esta minuscula hoja
que mide fervorosa sobre el agua
la duracion del beso.
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Traigo la misma sed
que hace vagar al tigre sigiloso
por la arena nocturna,
y el éxtasis violeta,
crepuscular, del cielo en las barrancas
cuando la luz ya es sélo
desmemoria del aire.

Vengo a besar sin pausa, largamente,
tus ondas como senos
puros y temblorosos
y a hundir mis ojos en tu piel translicida,
como se mira ese aire
de soledad en que la amada duerme,

fragil, velada por el dulce enigma
del eterno desnudo.

Vengo a nombrarte para siempre rio,
joh gracia sin desmayo,
licida vena en cuyo ritmo el mundo
resuelve su figura,
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cuerpo del agua misterioso, claro,
calido, tierno

cuerpo de amor que nunca se detiene
ni repite su entregal!
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Terminése la impresion de
este libro el 22 de julic de 1950,
Ao del Libertador Gral. San Martin,
en Impresiones EL Sov, s. r L.,

Jujuy 729, Buenos Aires.
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